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Prolog
Vineri

Ben

Zăbovește cu degetele deasupra tastaturii. Trebuie să 
noteze tot. Asta e, asta e povestea care o să‑l facă faimos. 
Ben își mai aprinde o țigară, o Gitane. E un clișeu să le 
fumeze, dar chiar îi place gustul. Și da, trebuie să recu‑
noască, îi place și cum arată când le fumează.

Stă în fața ferestrelor uriașe ale apartamentului, care 
dau spre curtea interioară. Afară, totul este cufundat în 
întuneric, singura sursă de lumină este strălucirea palidă 
și verzuie a unui felinar stradal. Este o clădire frumoasă, 
însă în adâncul ei este ceva putred. Acum, c‑a descoperit 
lucrul acesta, îi simte duhoarea pretutindeni.

Ar cam trebui să plece din apartamentul ăsta în 
curând. A zăbovit prea mult aici. Jess nici c‑ar fi putut 
alege un moment mai prost ca să vină să stea la el. Nu 
l‑a anunțat din timp. Și nici nu i‑a explicat mare lucru 
la telefon, dar e clar că este ceva în neregulă; s‑o fi în‑
tâmplat ceva la cine știe ce porcărie de slujbă și‑a mai 
găsit prin vreun bar. Sora lui vitregă are un mare talent să 
apară exact când nu‑i dorită. E ca semnalul unui far ce te 
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îndrumă spre casă, dar pentru necazuri — parcă e urmă‑
rită de încurcături oriunde merge. N‑a reușit niciodată să 
priceapă regulile jocului și să‑l joace. N‑a înțeles niciodată 
cât de mult îți simplifici viața dacă le dai oamenilor ce‑și 
doresc, dacă le spui ce vor să audă. E adevărat că i‑a spus 
să vină și să stea la el „oricând vrei tu“, dar nu vorbise 
serios. Las’ pe Jess să ia în serios o invitație de genul ăsta.

Oare când a văzut‑o ultima oară? De fiecare dată 
când se gândește la ea, se simte vinovat. Ar fi trebuit să‑i 
fie mai apropiat, să aibă grijă de ea…? Jess e fragilă. Sau… 
nu atât fragilă, cât vulnerabilă într‑un fel pe care oamenii 
nu‑l percep din prima. E ca un tatu: are miezul moale, 
sub un exterior dur.

În fine. Ar fi cazul să‑i dea telefon, să‑i explice cum să 
ajungă la el. Sună lung, dar ea nu răspunde, așa că‑i lasă 
un mesaj vocal: „Hei, Jess, deci e numărul 12, pe Rue des 
Amants. Ai reținut? Etajul trei“.

Privirea îi e atrasă de o mișcare bruscă jos, sub feres‑
tre. Cineva străbate rapid curtea. Aproape în fugă. Nu 
reușește să distingă decât o siluetă întunecată; nu‑și dă 
seama cine este. Dar e ceva ciudat la graba cu care se 
mișcă. Ben simte străfulgerarea unui val de adrenalină.

Apoi își aduce aminte că încă mai înregistrează me‑
sajul vocal, așa că‑l continuă, desprinzându‑și privirea 
de la fereastră: „Sună la interfon când ajungi. Eu nu mă 
culc, te aștept…“

Se oprește. Ezită, ascultă.
Un zgomot.
Sunetul unor pași pe palier… se apropie de ușa apar‑

tamentului.
Pașii se opresc. E cineva acolo, chiar în fața ușii. Ben 

așteaptă să audă ciocănitul. Nu se aude nimic. Liniște. 
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Însă o liniște încărcată, grea, ca atunci când își ține ci‑
neva respirația.

Ciudat.
Pe urmă, alt zgomot. Ben rămâne nemișcat, cu ure‑

chile ciulite, și ascultă atent. Se aude iar. E un sunet de 
metal pe metal, zăngănitul unei chei. Apoi hârșâitul cu 
care intră în broască. Vede cum se învârte mecanismul. 
Cineva îi descuie ușa pe dinafară. Cineva care are cheie, 
dar n‑are niciun drept să intre neinvitat.

Clanța începe să se lase în jos încet. Ușa se întredes‑
chide lent, cu geamătul ei prelung, atât de familiar.

Ben lasă telefonul pe blatul din bucătărie, uitând 
complet de mesajul vocal. Așteaptă și privește, parcă pa‑
ralizat, cum se deschide ușa. Cum pășește în încăpere 
silueta aceea.

— Ce cauți tu aici? întreabă Ben.
Calm, rezonabil. Nu are nimic de ascuns. Nu se teme. 

Sau, cel puțin, nu se teme încă.
— Și ce dracului…

Apoi vede ce are în mână intrusul.
Acum. Acum e înspăimântat.

Apartamentul din Paris
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Trei ore mai târziu

Jess

Pentru numele lui Dumnezeu, Ben, răspunde odată 
la telefon! E un frig afară de‑mi îngheață curul. Eurostarul 
a plecat din Londra cu o întârziere de două ore; ar fi tre‑
buit să ajung aici la 22:30, dar tocmai a trecut de miezul 
nopții. Și este frig în noaptea asta, e chiar mai frig aici, în 
Paris, decât era în Londra. E de‑abia sfârșitul lui octom‑
brie, dar scot aburi când respir și mi‑au amorțit degetele 
în cizme. Ce aiurea, când te gândești că acum doar câteva 
săptămâni era caniculă! Îmi trebuie o geacă sau un palton 
ca lumea. Dar dintotdeauna au fost o mulțime de lucruri 
de care am nevoie și pe care nu le voi avea niciodată.

Cred că l‑am sunat pe Ben de vreo zece ori: când 
a ajuns trenul, cât am venit pe jos de la Gare du Nord, 
preț de‑o jumătate de oră. N‑a răspuns. Așa cum nu mi‑a 
răspuns nici la mesaje. Mersi mult, fratele meu mai mare!

A zis c‑o să fie acasă, ca să‑mi deschidă. „Sună la in‑
terfon când ajungi. Eu nu mă culc, te aștept…“

Ei bine, am ajuns aici. „Aici“ însemnând într‑o fun‑
dătură slab luminată, cu piatră cubică pe jos, într‑un 
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cartier care pare superelegant. Clădirea din fața mea 
blochează latura asta a străzii, o construcție de sine 
stătătoare.

Mai arunc o privire de‑a lungul străzii pustii. Mi se 
pare că zăresc o mișcare prin umbrele de lângă o mașină 
parcată la vreo cinci–șase metri de mine. Fac un pas în 
lateral și încerc să văd mai bine. Este… Mijesc ochii, ca să 
disting mai bine silueta. Sunt sigură că este cineva acolo, 
ghemuit în spatele mașinii.

Tresar când răsună o sirenă la câteva străzi mai în‑
colo; e și mai asurzitoare în liniștea care mă înconjoară. 
Ascult cum se estompează zgomotul, înghițit de întu‑
neric. Sirenele de aici sună altfel decât cele de acasă — 
„nino‑nino“, cum fac copiii când le imită —, dar tot îmi 
dau palpitații.

Mă uit din nou spre zona cufundată în umbră din 
spatele mașinii parcate. Acum nu mai disting nicio 
mișcare, nu mai zăresc nici silueta pe care mi s‑a părut 
c‑o văd mai devreme. Poate a fost o iluzie optică, până 
la urmă.

Îmi întorc privirea spre clădire. Și celelalte de pe 
stradă sunt frumoase, dar asta le ia de departe. E retrasă 
de la drum și are o poartă impozantă, cu un zid înalt de 
o parte și de alta, ce ascunde, probabil, o grădină sau o 
curte interioară. Cinci sau șase etaje, ferestre înalte, toate 
cu balcoane din fier forjat. Pe toată fațada se întinde 
iedera, care arată ca o pată ciudată, închisă la culoare. 
Dacă‑mi lungesc un pic gâtul, reușesc să văd un soi de 
grădină pe acoperiș, vârfurile unor copaci și tufișuri, ca 
niște decupaje negre pe fundalul cerului nopții.

Mai verific o dată c‑am venit la adresa corectă. Rue 
des Amants numărul 12. Da, asta e adresa. Tot nu‑mi 
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vine să cred că Ben stă în clădirea asta de fițe. Mi‑a po‑
vestit că l‑a ajutat un prieten, un tip pe care îl știe din 
studenție, să‑și găsească apartamentul. Dar așa a fost Ben 
dintotdeauna, a aterizat mereu în picioare. Într‑un fel, 
mi se pare firesc să‑și fi folosit farmecul ca să pătrundă 
într‑un loc ca ăsta. Și chiar cred că datorită farmecului a 
reușit. Îmi imaginez că jurnaliștii câștigă mai mult decât 
barmanii, dar nici chiar atât de mult.

Poarta metalică în fața căreia mă aflu are un ciocan 
sub formă de cap de leu, din bronz: inelul greu din metal 
e prins între colții amenințători ai leului. Văd că în partea 
de sus a intrării sunt o grămadă de țepușe anti‑cățărare. 
Iar de‑a lungul zidului înalt aflat de o parte și de alta a 
porții sunt încastrate cioburi de sticlă. Genul ăsta de mă‑
suri de securitate nu se prea asortează cu eleganța clădirii.

Ridic ciocanul pe care‑l simt rece și greu în palmă 
și apoi îl las să cadă. Dangătul lui reverberează tare din 
piatra cubică; e mult mai zgomotos decât mă așteptam, 
probabil din cauza liniștii. De fapt, aici e atât de liniște și 
de întuneric, încât parcă nici nu‑i același oraș prin care 
m‑am trambalat cu bagajul în seara asta, venind de la 
Gare du Nord: erau atâtea lumini orbitoare și o mulțime 
de oameni care parcă se revărsau din restaurante și din 
baruri. Mă gândesc la zona din jurul catedralei uriașe de 
pe deal, Sacré‑Coeur, pe sub care am trecut acum nici 
20 de minute: valuri de turiști își făceau selfie‑uri, iar 
niște tipi îmbrăcați în pufoaice se plimbau printre ei ca 
rechinii, gata să șterpelească un portofel–două. Și stră‑
zile pe care am trecut, cu firmele luminoase, cu muzica 
asurzitoare, cu restaurantele deschise toată noaptea, cu 
mulțimile de oameni care ieșeau și intrau în baruri, co‑
zile din fața cluburilor. Aici e altă lume. Mă uit în urmă, 

Apartamentul din Paris
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pe strada din spatele meu: nu se vede țipenie de om. 
Singurul zgomot care se aude este făcut de frunzele de 
iederă uscate, măturate de vânt pe piatra cubică. Aud, 
de undeva din depărtare vuietul traficului, câteva cla‑
xoane — dar până și astea par înăbușite, ca și cum n‑ar 
îndrăzni să deranjeze lumea aceasta elegantă, tăcută.

Nu mi‑am dat seama mai devreme, când îmi târam 
geamantanul de la gară. Marea mea grijă era să nu fiu 
jefuită și să nu se prindă între pietre roata stricată a vali‑
zei, ca să nu se răstoarne. Însă acum am o revelație: sunt 
aici, am ajuns în Paris. Un oraș străin, o țară străină. Am 
reușit. Mi‑am lăsat în urmă vechea viață.

Se aprinde o lumină la una dintre ferestrele de sus. 
Ridic privirea și văd o siluetă, care stă în dreptul geamu‑
lui, capul și umerii conturându‑i‑se pe fundalul luminat. 
Ben? Dacă ar fi el, mi‑ar face semn cu mâna. Sigur mă 
vede în lumina felinarului de lângă mine. Însă silueta de 
la fereastră e nemișcată ca o statuie. Nu‑i disting nicio 
trăsătură, nici măcar nu‑mi dau seama dacă este bărbat 
sau femeie. Dar se uită la mine. N‑are cum să nu se uite. 
Cred că arăt destul de ponosită și cam nelalocul meu aici, 
cu geamantanul vechi, stricat, mai‑mai să plesnească, în 
ciuda corzii elastice cu care l‑am prins de jur împrejur. 
E un sentiment ciudat să știu că sunt văzută, dar eu nu 
reușesc să văd omul de la geam. Las privirea în jos.

Aha! Văd în dreapta porții o consolă cu butoane care 
corespund apartamentelor. Probabil că ciocanul mare 
cu cap de leu este doar de impresie artistică. Merg lângă 
panou și apăs butonul pentru etajul trei, unde e aparta‑
mentul lui Ben. Aștept să‑i aud vocea în interfon.

Nu răspunde.

Lucy Foley
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Sophie

Penthouse

Bate cineva la poarta clădirii. Și bate suficient de tare 
încât Benoit, câinele meu — un whippet1 gri‑argintiu —, 
să sară în picioare și să înceapă să latre nestăpânit.

— Arrête ça! strig eu. Încetează!
Benoit scheaună, apoi tace. Ridică privirea spre 

mine, iar în ochii lui negri se citește nedumerirea. Și 
eu am simțit schimbarea din propria voce — am țipat 
prea ascuțit, prea tare. În tăcerea care se așterne îmi aud 
respirația accelerată, poticnită.

Nimeni nu folosește vreodată ciocanul de la intrare. 
Cu siguranță, niciunul dintre oamenii obișnuiți cu clă‑
direa aceasta. Merg la ferestrele de pe latura care dă spre 
curtea interioară. De aici nu văd în stradă, dar poarta se 
deschide chiar în curtea interioară, așa că, dacă a intrat 
cineva, voi vedea. Însă n‑a intrat nimeni și cred c‑au tre‑
cut câteva minute bune de la bătaia în poartă. E clar că 
portăreasa n‑a considerat că persoana care a bătut merită 
să intre. Bun. Foarte bine. Nu m‑am dat mereu în vânt 
după femeia aia, dar știu că, cel puțin în privința asta, mă 
pot încrede în ea.

1	 Whippet, rasă de câini originară din Marea Britanie, similară ogarilor 
Greyhound, dar de talie mai mică.
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Când stai în Paris, poți locui și‑n cel mai luxos apar‑
tament, că din când în când tot îți vor ajunge la ușă lepă‑
dăturile orașului. Drogații, vagabonzii. Curvele. Pigalle, 
cartierul roșu, e foarte aproape de‑aici, agățându‑se, parcă, 
de trena Montmartre‑ului. Aici, în fortăreața asta de mi‑
lioane de euro, cu vedere asupra acoperișurilor Parisului, 
până departe, la Turnul Eiffel, m‑am simțit întotdeauna 
destul de în siguranță. Reușesc să ignor murdăria de sub 
stratul de poleială aurită. Mă pricep să închid ochii, să mă 
prefac că nu văd. De obicei. Dar în seara asta… e altceva.

Mă duc să mă uit în oglinda de pe hol. Îmi privesc 
cu multă atenție reflexia. Nu e rău deloc — pentru o 
femeie de 50 de ani. În parte, lucrul ăsta se datorează 
faptului c‑am adoptat strategia franțuzoaicelor pentru a 
mă menține en forme. Care presupune, în esență, să‑mi 
fie foame tot timpul. Știu că și la ora asta arăt impeca‑
bil. Rujul e ireproșabil — nu ies niciodată din casă fără 
să mă dau cu ruj. Chanel, La Somptueuse, culoarea mea 
preferată. O nuanță regală, care bate în albăstrui și parcă 
spune „păstrează distanța“, nu „apropie‑te de mine“. 
Am părul negru, strălucitor, tuns bob — o tunsoare pe 
care mi‑o reface o dată la șase săptămâni David Mallet, 
la Notre‑Dame des Victoires. Are grijă ca forma să fie 
desăvârșită, iar firele grizonante să fie perfect acoperite. 
Jacques, soțul meu, mi‑a spus la un moment dat, cât 
se poate de răspicat, că detestă femeile cu părul încă
runțit. Chiar dacă n‑a fost întotdeauna prezent ca să‑mi 
admire coafura.

Sunt îmbrăcată cu ceea ce consider a fi uniforma mea. 
Armura mea. Cămașă Silk Equipment, pantaloni negri, 
pe picior, cu o croială extraordinară. O eșarfă — Hermès, 
din mătase, cu un imprimeu deschis la culoare — prinsă 
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la gât, ideală pentru a ascunde ravagiile făcute de trecerea 
timpului asupra pielii delicate. Mi‑a dăruit‑o de curând 
Jacques, care adoră lucrurile frumoase. Cum e și aparta‑
mentul ăsta. Cum eram și eu, înainte de a fi avut proasta 
inspirație de a îmbătrâni.

Perfectă. Ca întotdeauna. Așa cum era de așteptat. 
Cu toate acestea, mă simt murdară. Întinată de ceea ce a 
trebuit să fac în seara asta. Îmi sclipesc ochii în oglindă. 
Ăsta e singurul indiciu. Deși sunt un pic cam trasă la față, 
dacă te uiți mai atent. Sunt și mai slabă decât de obicei. 
În ultima vreme n‑am mai fost nevoită să am grijă ce 
mănânc, să contorizez cu atenție fiecare pahar de vin 
și fiecare bucățică de croasant. N‑aș ști să‑ți spun ce am 
mâncat azi‑dimineață — dacă nu cumva am uitat cu totul 
să mănânc, de fapt. Pe zi ce trece, pantalonii îmi sunt tot 
mai largi la talie, iar sternul iese tot mai mult în afară.

Desfac nodul eșarfei. Știu să leg o eșarfă cu priceperea 
unei parizience veritabile. După asta îți dai seama că sunt 
una dintre ele, una dintre femeile acelea bogate, șic, din 
familii bune, cu căței minusculi după ele. Mă uit la me‑
sajul pe care i l‑am trimis lui Jacques aseară: Bonne nuit, 
mon amour. Tout va bien ici. Noapte bună, iubire. Totul e în 
regulă aici.

Totul e în regulă aici. Mda.
Nu știu cum s‑a ajuns atât de departe. Dar știu că 

totul a început când a sosit el. Când s‑a mutat în apar‑
tamentul de la etajul trei. Benjamin Daniels. El a distrus 
totul.

Apartamentul din Paris
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Jess

Scot telefonul. Ultima oară când am verificat, Ben 
tot nu‑mi răspunsese la mesaje. Pe unul i l‑am trimis 
din Eurostar: Sunt pe drum! Și apoi: Am ajuns la Gare 
du Nord! Ai cumva cont pentru Uber??? În caz că‑l lovea 
pe neașteptate generozitatea și trimitea o mașină după 
mine. M‑am gândit că merită să încerc.

Am un mesaj necitit. Numai că nu e de la Ben.

Târfă mică și proastă! Crezi că poți să scapi după 
tot ce‑ai făcut?

Rahat! Înghit în sec, simțindu‑mi gâtul dintr‑odată 
foarte uscat. Pe urmă șterg mesajul. Blochez numărul.

Cum spuneam, venirea încoace a fost o decizie de 
ultim moment. Ben n‑a părut chiar încântat când i‑am 
dat telefon mai devreme și i‑am zis că sunt pe drum spre 
el. E drept, nici nu i‑am lăsat cine știe ce răgaz pentru a 
se obișnui cu ideea. Pe de altă parte, întotdeauna am avut 
sentimentul că legătura dintre noi este mai importantă 
pentru mine decât pentru fratele meu vitreg. De Crăciunul 
trecut am propus să ne vedem, dar era prea ocupat. „Mă 
duc la schi“, mi‑a zis. Habar n‑aveam că știe să schieze. 
Uneori am chiar impresia că îi este jenă cu mine. Eu repre‑
zint trecutul, iar el vrea să se rupă complet de el.

fiction connection
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A trebuit să‑i explic că sunt disperată. „Stau doar o 
lună–două, sper. Și‑mi plătesc singură toate cele“, i‑am 
spus. „Imediat ce mă pun pe picioare. O să‑mi găsesc 
ceva de lucru.“ Mda. Un loc de muncă unde să nu mi se 
pună prea multe întrebări. Așa ajungi să lucrezi unde am 
muncit eu până acum — nu‑s multe locuri în care să fii 
acceptat cu recomandări execrabile, ca ale mele.

Până în după‑amiaza asta am fost angajată la barul 
Copacabana din Brighton. Merita doar datorită câte unui 
bacșiș mai mare primit din când în când. De la câte un 
grup de bancheri labagii, de exemplu, veniți din Londra 
să petreacă fiindcă se căsătorea vreun Dick sau Harry 
sau Tobias și prea beți ca să mai numere corect bancno‑
tele — sau poate că pentru tipii ăștia banii respectivi erau 
mărunțiș. Dar începând de azi, sunt șomeră. Iarăși.

Apăs din nou butonul interfonului. Nu răspunde 
nimeni. Este iar întuneric la toate ferestrele — chiar și la 
cea unde apăruse lumină mai devreme. Ce naiba! N‑avea 
cum să se culce și să uite cu totul de mine… nu?

Sub butoanele apartamentelor este unul separat, pe 
care scrie cu litere decorate cu înflorituri Portar. Ca la un 
hotel — încă o dovadă că e o clădire luxoasă, nu glumă. 
Apăs pe buton, aștept. Nu răspunde nimeni. Dar îmi ima‑
ginez că se uită cineva la mica imagine video cu mine și 
mă analizează, apoi hotărăște să nu deschidă.

Ridic iar ciocanul de la poartă și lovesc zdravăn de 
câteva ori. Bătaia răsună cu ecou de‑a lungul străzii: 
cineva trebuie să‑l audă. Parcă aud un câine care latră, 
undeva în adâncul clădirii.

Aștept cinci minute. Nu vine nimeni.
Rahat.

Apartamentul din Paris
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Nu‑mi permit să merg la un hotel. N‑am suficienți 
bani ca să‑mi iau bilet de întoarcere în Londra — și chiar 
dacă aș vrea, nici moartă nu mă întorc. Îmi cumpănesc 
opțiunile. Să merg la un bar… să aștept și să văd ce se 
întâmplă?

Aud niște pași în spatele meu, bocănind pe pavaj. 
Ben? Mă întorc imediat, pregătită să‑l aud cerându‑mi 
scuze, să‑mi spună că doar a dat o fugă să ia niște țigări 
sau ceva. Dar cel care vine spre mine nu este frate‑meu. 
E prea înalt, prea lat în spate, are trasă pe cap gluga cu 
margine îmblănită a gecii. Se mișcă rapid și din mersul 
lui se simte, cumva, că are o țintă. Îmi încleștez mai tare 
degetele pe mânerul valizei. Efectiv tot ce am pe lume se 
află în valiza asta.

Acum e la doar câțiva metri de mine, destul de 
aproape încât, la lumina felinarului, să îi zăresc strălu‑
cirea ochilor sub glugă. Bagă mâna în buzunar, apoi o 
scoate. Ceva mă face să mă dau înapoi cu un pas. Apoi 
îl văd. Ceva ascuțit, metalic, care sclipește în mâna lui.

Lucy Foley

fiction connection
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Portăreasa

Anexa

O urmăresc pe ecranul interfonului — pe străina de 
la poartă. Ce o fi căutând aici? Sună iar. Probabil s‑a ră‑
tăcit. Îmi dau seama doar uitându‑mă la ea că nu are ce 
să caute aici. Numai că pare sigură că ăsta e locul în care 
trebuie să ajungă, e tare hotărâtă. Acum se uită drept în 
camera video. N‑am s‑o las să intre. Nu pot.

Eu sunt cea care păzește clădirea asta. Cum stau aici, 
în anexă: o gheretă mică aflată într‑un colț al curții, cam 
de 20 de ori mai mică decât apartamentele de deasupra. 
Dar măcar este a mea. Spațiul meu intim. Casa mea. 
Marea majoritate n‑ar considera‑o demnă de numele 
ăsta — casă. Dacă mă așez pe patul rabatabil, aproape că 
reușesc să ating toate colțurile încăperii în același timp. 
Igrasia se întinde neîncetat, urcă de la podea și coboară 
dinspre tavan, iar geamurile nu țin frigul afară. Dar sunt 
patru pereți. Am un loc în care să‑mi pun fotografiile, 
ecourile unei vieți trăite demult, micile relicve pe care 
le‑am adunat și de care mă agăț când mă simt cel mai 
singură; florile pe care le culeg dimineața din grădină, o 
dată la două zile, ca să am aici și ceva proaspăt, viu. Locul 
ăsta, cu toate neajunsurile lui, reprezintă siguranța. Dacă 
îl pierd, nu mai am nimic.

21

Apartamentul din Paris - preBT.indd   21Apartamentul din Paris - preBT.indd   21 12-Jan-23   14:35:5812-Jan-23   14:35:58



Privesc din nou figura de pe ecranul interfonului. 
Văzând‑o în lumină, observ niște trăsături familiare: linia 
ascuțită a nasului, maxilarul. Însă și mai familiar decât 
înfățișarea ei este ceva din felul în care se mișcă, în care 
se uită în jur. Un soi de aer înfometat, viclean, care mă 
duce cu gândul la altcineva. Încă un motiv să nu‑i dau 
drumul înăuntru. Nu‑mi plac străinii. Nu‑mi plac schim‑
bările. Schimbările s‑au dovedit întotdeauna periculoase 
pentru mine. Iar el a demonstrat asta cu vârf și îndesat: 
a venit aici cu întrebările lui, cu farmecul lui. Bărbatul 
care s‑a mutat în apartamentul de la etajul trei: Benjamin 
Daniels. După ce a venit el, s‑a schimbat totul.

Lucy Foley
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